La "furigraphie" pour briser l'encerclement by Claudot-Hawad, Hélène
La ”furigraphie” pour briser l’encerclement
He´le`ne Claudot-Hawad
To cite this version:
He´le`ne Claudot-Hawad. La ”furigraphie” pour briser l’encerclement. Multitudes, E´d. Inculte,
2007, 3 (30), pp.69-79. <10.3917/mult.030.0069.>. <hal-00605867>
HAL Id: hal-00605867
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00605867
Submitted on 4 Jul 2011
HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.
L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destine´e au de´poˆt et a` la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publie´s ou non,
e´manant des e´tablissements d’enseignement et de
recherche franc¸ais ou e´trangers, des laboratoires
publics ou prive´s.
 1 
Paru in Multitudes n° 30 2007/3, p. 69 à 79 
(Majeure : « Réseaux autochtones - Résonances anthropologiques ») 
 
 
 
 
LA « FURIGRAPHIE » POUR BRISER L'ENCERCLEMENT 
Hélène Claudot-Hawad 
 
ENCRES FURIGRAPHIQUES de Hawad 
 
 
L’expérience de la domination et de la marginalisation - politique, économique, sociale, 
culturelle – ressentie par beaucoup de Touaregs dans l’ordre des Etats modernes se traduit par 
une image récurrente : celle d’un corps mutilé, amputé, blessé, empêché de se mouvoir. Face 
à la fragmentation et à la paralysie du corps, social, territorial, individuel, revient l’idée qu’il 
faut le souder, le remembrer, le réemboiter pour lui restituer sa mobilité. Les discours, la 
poésie, les chants et autres expressions culturelles sont traversés par cette question 
lancinante : comment redonner corps au monde, c’est-à-dire le doter d’une charpente qui le 
rende intelligible et le remette en mouvement. 
Depuis plusieurs décennies, des initiatives aussi nombreuses que variées ont fait écho à cette 
interrogation, investissant des scènes d’action multiples, de l’insurrection armée au travail de 
l’imaginaire. Dans le domaine littéraire et artistique, j’évoquerai une démarche singulière : la 
« furigraphie » du peintre et poète touareg Hawad, présentée par ce dernier comme un 
« moyen de dépasser les limites, de contourner l'enfermement, de faire ricocher les échos de 
(s)es paysages et de construire des espaces inédits pour penser, ressentir et dire autrement le 
monde ». 
 
Le corps du monde 
La métaphore omniprésente du corps n’a rien de gratuit. Elle offre un modèle à penser le 
monde qui est d’ailleurs d’un usage classique dans nombre de sociétés. L’originalité de la 
conception touarègue est de se projeter dans un corps non pas statique mais toujours en 
mouvement. L’accent est mis sur les articulations qui permettent la motricité de l'organisme, 
plutôt que sur ses parties constitutives, croissant ou s’étiolant. Dans cette logique, tout ce qui 
contribue à l'élasticité des jointures est valorisé, aussi bien dans les soins du corps par 
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exemple, que dans la pratique et la construction des liens sociaux ou des rapports à l'inconnu. 
C'est le blocage ou le dysfonctionnement de ces articulations qui rend le corps immobile et 
donc vulnérable.  
Inculquée dès l'enfance, la « mise en corps » du monde connecte des réalités d’ordre divers 
dans une relation d’isomorphisme, permettant de passer d'un registre métaphorique à l'autre : 
ainsi les entités politiques, sociales ou territoriales sont reliées à l'anatomie humaine : 
"poignet", "cuisse", "hanches", "poitrine"
1… De même, les appellations des parties du corps 
structurent le vocabulaire de la parenté, comme le "ventre" et le "dos" désignant les parents 
matrilinéaires et patrilinéaires, ou les os et la chair, les vertèbres et les côtes (parents directs et 
collatéraux), l'utérus (parenté matrilinéaire) et le bassin (neveu)… Enfin, les objets inanimés 
qui forment l'environnement matériel de cette société ont également une structure corporelle 
qui se traduit par des dénominations explicites. 
Ce double processus de corporéité et d'incorporation du monde, que les opérations rituelles 
mettent particulièrement bien en évidence
2
, marque les conceptions et la sensibilité 
certainement autant que les pratiques et les stratégies des acteurs sociaux. L'homologie de 
nature étant instaurée entre la société, le territoire, la maison et le corps, lorsque la 
dysharmonie survient dans un domaine, elle a des répercutions immédiates sur les autres. Le 
désordre social et politique se traduit par exemple par le désordre corporel et l’état de 
maladie. Le fait de diagnostiquer et de soigner correspond ici à la mise en œuvre de théories 
et de pratiques complexes qui agissent de manière pluridimensionnelle. Il s'agit de relancer le 
mouvement d'un organisme immobilisé dans sa course, autrement dit de lui permettre d'être à 
nouveau nomade en suivant le cycle universel.  
Le nomadisme, dans cette perspective, ne se réduit pas à un mode de vie itinérant associé à un 
type particulier d’économie (pastoralisme et commerce caravanier). Il représente également 
une pensée, une démarche intellectuelle, une compréhension particulière du monde qui 
permet de décrypter les réalités et d’agir sur elles. Selon cette vision, tous les éléments, les 
êtres, les choses, les moindres particules sont en mouvement, engagés dans un itinéraire 
cyclique rythmé par des étapes successives où se croisent des itinéraires variés. Franchir une 
étape, c’est se montrer capable de résoudre la contradiction entre ce qui est soi et ce qui n’est 
pas soi, opposition qui se manifeste sous des formes variées :  l’identité et l’altérité, le connu 
et l’inconnu, la maison et le désert, la culture et la nature, le féminin et le masculin… Le but 
                                                 
1
 Voir H. Claudot-Hawad, Eperonner le monde. Nomadisme, cosmos et politique chez les Touaregs, Edisud, 
Aix-en-Provence, 2001 : chapitre 1. 
2
 Voir H. Claudot-Hawad, Touaregs. Portrait en fragments, Edisud, Aix-en-Provence, 1993 : chapitre 12. 
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n’est pas d’éradiquer l’autre, mais d’être capable d’engager le dialogue avec lui pour convertir 
un ennemi potentiel en partenaire. C’est dans cette perspective qu’on dit que le cycle nomade 
« construit » la nature brute pour la transformer en abri protecteur.  
En arpentant les sentiers du désert, les nomades ne font finalement que reproduire la marche  
universelle qui donne corps au monde, organisant le parcours autour des points stables que 
représentent, dans toutes leurs extensions symboliques, l'eau qui désaltère et l'abri qui 
protège.  
 
Décupler l’horizon 
Le corps en marche produit la multiplication des horizons. Au fil du parcours, sa forme 
évolue : elle résulte du travail d’équilibrage constant mené à chaque étape entre le connu et 
l’inconnu, pour continuer d’avancer. Dans son aspect achevé, ce corps symbolique présente 
un caractère androgyne et acéphale qui fait écho à de nombreux aspects de l'ordre social et 
met l’accent sur la supériorité de la fusion des contraires plutôt que sur leur état d’opposition. 
Savoir créer une relation avec l’altérité extrême, autrement dit pouvoir articuler les lointains, 
est un trait caractéristique des personnalités éminentes dans cette société. Cette faculté 
s’appuie sur des compétences multiples, notamment culturelles - comme la maîtrise de 
plusieurs langues, cultures et savoirs -, bagages que recevaient les élites touarègues
3
 jusqu’à 
ce que leur mobilité et leurs possibilités de séjour dans divers espaces culturels ne soient 
fortement entravées. 
Il est évident que cette aspiration nomade à des modes de fonctionnement multiglossiques, 
pluriculturels, polycentrés, dialogiques et dynamiques est difficilement conciliable avec la 
logique centralisatrice et unificatrice des Etats modernes qui s’inspire du modèle jacobin. 
Différence et rivalité entre éléments pairs sont, dans cette théorie, les moteurs du mouvement 
tandis que la complémentarité entre éléments de force inégale rend compte de temporalités 
variées dans l’accomplissement de la marche. Aucune vie n’apparaît possible sans cette 
pluralité fondatrice. Un monde dont toutes les composantes seraient identiques deviendrait 
immobile. L’avancée dans les étapes du parcours est une épreuve qui exige sacrifice et 
transformation des êtres en mouvement. Renoncer à une partie de soi et adopter une partie de 
l’autre sont nécessaires pour négocier un accord avec l’altérité. Les sandales – à la fois 
empreinte identitaire et bouclier protecteur – que les Touaregs gravent sur les rochers des 
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 Sur la fabrication des élites au Sahara, voir P. Bonte et H. Claudot-Hawad (éds), ‘Savoirs et pouvoirs au 
Sahara. Formation et transformation des élites du monde nomade touareg et maure’, Nomadic Peoples, Vol. 2, 
Issues 1/2, Berghahn, 1998, 303 p. 
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cols, au partage des territoires, est une figure symbolique de ce don nécessaire pour pénétrer 
dans le nouvel espace. Dans ce processus de changement et de métamorphose, seuls de 
solides bagages (la culture acquise par exemple) donnent l’ancrage nécessaire pour arrimer le 
voyageur et l’empêcher d’être happé par le pôle adverse. Ce schéma métaphorique rend 
compte efficacement des processus d’aliénation et de dépersonnalisation observables chez des 
individus ou des milieux fragilisés. 
Ainsi, la philosophie nomade anticipe le changement. Elle spécule sur le renouvellement de 
l’horizon. Elle invalide l’idée d’une vérité unique ou d’un savoir absolu, en s’attachant au 
contraire à donner une place même au négligeable, à l’insignifiant, au refoulé, pour anticiper 
l’étape de demain, comme l’exprimait Karsa welet Elghelas, originaire de l’Adagh, en 19954: 
« Nous, les Touaregs, dans nos stratégies et notre politique, même le fou a son rôle à jouer. 
S’il vient à toi, fais-le rentrer dans ta maison et retiens-le pour demain bâtir avec lui un autre 
univers. Il y a beaucoup d’éléments dans la vie. Aucun ne ressemble à l’autre et chacun a son 
rôle et son intérêt » (traduit du touareg).  
Nomadiser, au sens concret autant qu’abstrait, revient donc à décupler les horizons, les 
identités, les étapes du parcours en « les enfilant comme les perles d’un collier » selon un 
assemblage inédit et choisi. C’est dans ce sens que tout ce qui bride la vue, tout ce qui 
rigidifie le regard, tout ce qui réduit les possibles, tout ce qui interrompt la marche, 
contrarient la bonne santé du monde.  
 
Se réinventer dans les marges 
Cette trame interprétative se retrouve à l’œuvre dans la démarche littéraire et artistique de 
Hawad. Sa poésie, comme celle d’autres auteurs touaregs contemporains, met en scène les 
images du « pays déchiqueté », du corps démembré, du territoire haché. Hawad est né dans 
l’Aïr. Son parcours5 est marqué par le sentiment pesant de la défaite de sa société face à 
l’intrusion coloniale et par la nécessité de résister à un ordre imposé par la force. Il fait 
l’expérience dans les années 1975 des arrestations arbitraires et de la prison en Algérie et au 
Niger, des violences physiques et des humiliations exercées sur les civils par les militaires, de 
la confiscation des droits individuels et collectifs, de l’interdiction de circuler, de sa mise sous 
surveillance constante par un agent de l’Etat nommé Abdou à Agadez. Pour garder raison 
dans la situation qu’il ressent d’oppression, de chaos et de non-sens, la poésie devient pour lui 
                                                 
4
 « Ma maison est ma nation qui est la maison du monde entier », in Touaregs. Voix solitaires sous l’horizon 
confisqué (H. Claudot-Hawad et Hawad, éds.), Ethnies, Paris, 1996 :1991-1996. 
5
 Voir Hawad, L’élite que nous avons voulu raccommoder sur les cendres… après la création des Etats africains, 
in Nomadic Peoples, Vol. 2, Issues 1/2, Berghahn, 1998 : 84-102 . 
 5 
une nécessité vitale. Le contrôle sur les Touaregs dans les cinq Etats dont ils relèvent atteint 
alors son paroxysme, alimenté par l’obsession d’un soulèvement et d’une sécession, alors que 
l’extraction des ressources minières du Sahara sur les terres touarègues (l’uranium au Niger et 
le pétrole en Algérie et en Libye) sont en pleine expansion et représentent un enjeu 
économique national et international de premier plan. Dans ce climat destructif contre lequel 
il n’a pas les moyens concrets de lutter, il prend conscience que la seule chose qui fait écho à 
la topographie mentale, philosophique et politique de son espace confisqué se condense dans 
le décor géométrique des objets usuels qui l’entourent. Il commence à dessiner en s’appuyant 
sur les caractères tifinagh et leur logique graphique jusqu’à l’expression picturale actuelle 
détachée des signes, des mots et de leur usage immédiat : « Ma démarche est partie d’un outil 
hérité de mes ancêtres, les signes tifinagh dont je m’empare pour les pousser au bout de leur 
trajectoire. Je les détourne, les décompose et les recompose afin de les remettre en 
mouvement » (interview 2004)
6
.  
C’est, ainsi, pour se dégager des « barbelés qui castrent l’horizon » (Yasida, 19917), pour 
échapper à l’encerclement, pour contourner le modèle unique de la modernité politique avec 
ses « armée armes remparts/ frontières flammes/ chiffres décrets/ religion pêchés grâces/ qui 
excluent écartent balaient/ jettent tranchent taillent châtrent/ dépècent broient moulinent/ 
brûlent toute vision/ qui refuse de s’acoquiner/ au regard du boucher » (Le goût du sel gemme, 
2006), que Hawad déchaîne sa plume « furigraphique ».  
Il ne s’agit pas d’une riposte mimétique face à l’agression, ni d’un recours aux balises de 
l’adversaire, à son désir de frontière et de drapeau, de capitale ou de chef suprême. La 
furigraphie est pour lui une manière de refuser le fait accompli. Elle est écriture du 
Détournement d’horizon (titre paru chez Grèges en 2002), du débordement des cadres figés, 
une écriture qui permet de dépasser la douleur, en tirant tout azimut des rafales de mots 
capables de remettre la situation en mouvement et de trouver des alternatives d’une autre 
nature : « Transe foudre/ ascension verticale/ cabrement ruade libérés/ de tout cadre panneau/ 
menottes cellules/ et règles de niveau » (2006). 
Le but est de casser la syntaxe dominante et de rassembler autrement les morceaux de la 
fragmentation, de raccommoder selon une autre logique les lambeaux de la déchirure, de 
fabriquer un corps inédit.  
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 Interview réalisé par Christiane Fioupou, Professeur à l’université de Toulouse-Le Mirail, et diffusé sur le site 
universitaire : www.canalu.fr/canalu. 
7
 Hawad, Yasida, Ed. Noël Blandin, Paris, 1991, 62 p. 
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Pour résister au chaos et au non-sens, Hawad recycle une méthode thérapeutique touarègue de 
détournement du mal : par la répétition frénétique des mots, des gestes, des sons et des images 
ressassés, amalgamés, pétris et transformés au rythme vertigineux et obsessionnel de la transe, 
ses personnages s'affranchissent des limites imposées et cravachent  la «jument de leurs 
désirs», le désir d'exister autrement que dans le scénario imposé par l'ordre venu par la force 
et le viol. Dans Sahara. Visions atomiques
8
 (1998), ils luttent avec des armes de leur 
invention, mélange explosif et baroque, composé de tous les rebuts imaginaires possibles, 
chiffres trafiqués, voyelles détournées, syllabes glossolaliques, crottin de mule, phéromone de 
Satan, parchemin momifié, râles et cris de rage… Pour sortir de la confusion et de la folie, les 
hallucinations du chaos sont administrées au chaos lui-même. Désentravés, incontrôlables, 
imprévisibles, les êtres rendus à leur libre arbitre sont capables de désagréger les obus et les 
bombes, de détourner les bornes et les frontières, de transgresser les logiques destructrices, de 
libérer la parole et la pensée colonisées. Ils relèvent les effondrements, font grincer les 
emboîtements, dénouent les articulations, désentravent les prunelles blotties à l'abri des 
orbites, remodelant le monde à leur façon. Ils ne sont plus des créatures impuissantes et 
inertes travaillées par le "ruban du temps" et la "planche de l'espace", mais ceux qui 
apprivoisent et harmonisent à la cadence de leurs pas un espace-temps réversible, plurivalent, 
multidimensionnel. Ainsi renaissent-ils sous le portrait de l'homme qui se confond avec la 
terre mère serpent, l'homme nature, l'homme univers, l'Homme libre, pensant et agissant, qui 
s'empare de son destin pour choisir lui-même l'orientation de sa marche, l'homme qui en 
assumant sa mémoire a recouvré son humanité, « se portant lui-même et l'autre face du 
monde ». 
La « furigraphie » (zardazgheneb) revendique l’idée de « fureur » associée à tout ce qui 
bouillonne, déborde, ricoche, se démultiplie de manière incontrôlable et imprévisible. Elle 
cherche à pulvériser la voie unique en une multitude d’issues, fourmillement « de tirs de 
verbe/ ricochets démantelant le champ/ et la visée de l’adversaire » (Le coude grinçant de 
l’anarchie). Selon la même méthode, le personnage volcanique de Kokayad dans Sept fièvres 
et une lune
9
 assourdit les tympans de l’écho « avec une langue fourchue qui dit des mots 
dissemblables par chacun de ses bouts portant sept autre langues, toutes encore multipliées en 
sept épines jusqu’à l’infini, paralysant le silence dans son gosier d’amphore romaine ».  
La furigraphie, selon Hawad, permet d’échapper à deux pièges. Le premier est l’enlisement 
muséographique et le second l’abandon et l’oubli de soi au profit des modèles extérieurs : 
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 Publié chez Paris-Méditerranée, Coll. Les Pieds dans le Plat, 1998. 
9
 Publié chez L’Aphélie, Céret, 1995. 
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« On ne refuse pas la greffe, dit-il, mais à condition de conserver notre corps, car la greffe ne 
remplacera jamais le corps ».  
Ses personnages sont hantés par la mémoire, une mémoire traumatique : «parole limon de la 
conscience/parole magma amalgame/ lie du mercure monologue/plomb en fusion/encre 
grumeaux de l’exclusion » qui refuse d’être refoulée et taraude l’esprit en une « voix âpre 
stridente crevassée, voix au goût de sel gemme » (2006). Cette mémoire nourrit l’invention 
d’horizons alternatifs capables de l’intégrer et de l’apaiser. Elle oriente la métamorphose des 
acteurs des marges en personnages hybrides, « colombe mante mirage »,  seuls capables 
finalement de s’envoler et de planer au-delà des « franges des futurs et des destins » déjà 
tracés. 
Hawad associe sa posture furigraphique à un autre concept qui relie les cordes du passé, du 
présent et du futur que tout individu noue dans son tissage personnel. A la disqualification de 
son monde, à la destruction de l’espace nomade, au figement ou à la négation de sa culture, il 
oppose ce qu’il appelle le « surnomadisme » - clin d’oeil à son éducation nomade autant 
qu’au surréalisme - pour dépasser les vérités présentes et éphémères par un nomadisme 
décorporéisé, sans temps ni espace : « depuis longtemps roquettes, lances, fourches/ de nos 
épaules/ nomadisent hors de nos corps/ pour soutenir les horizons » (1998). 
Il cherche ainsi à  « raccommoder  un espace-temps inédit » qui n’entrave pas la mobilité 
physique ou intellectuelle. Il s’agit pour lui de faire sortir du ghetto ses outils à penser le 
monde, de les externaliser et de les faire circuler sous la forme qu’il veut et non suivant celle 
que lui assigne l’œil extérieur « derrière la lunette/ du fusil de (s)on père » : « Quitte l’arrière/ 
de la gueule de ton fusil/ ou est-ce l’unique fenêtre/ par laquelle tu oses/ me regarder ? » 
(2006). 
La furigraphie est l’outil qui lui permet d’atteindre ces paysages inédits : « Ecriture et 
parole furigraphiques/ je tague un territoire/ qui me restitue/ les arcs et les flèches/ axes tout 
azimut/ des visions fiévreuses du futur/ et de mes rages anciennes ». Cette démarche, difficile 
et exigeante, est la seule, dit Hawad, qui le « propulse hors de l’encerclement sans l’obliger à 
se trahir » (2006). Elle fait voler en éclat les images usées, les balises ankylosées, les cadres 
établis, et recompose le puzzle « pour qu’apparaissent d’autres imaginaires, d’autres eaux, 
d’autres points d’eau, les points d’eau d’autres images et d’autres couleurs, et encore d’autres 
situations et d’autres états nouveaux, qui n’ont encore jamais existé, sauf dans ce qui est à 
venir. Ainsi, poursuit-il, sans fin, je marche, ainsi je montre qu’il y a d’autres voix, d’autres 
images, formes, états, mémoires qui sont en nous et dont certains n’ont pas encore vu le jour. 
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C’est tout un travail de « furigraphie », de ressassement, de monologue obsessionnel et de 
choses par lesquelles l’être humain baratte la douleur qui est en lui » (interview 2004).  
Face à la destruction des mondes déclassés par l’ordre étatique moderne, il convoque sur 
sa scène poétique et picturale « les étoiles en plein jour », les « plumes (qui) irradient les 
rayons du soleil » (2006), les soleils souterrains ou les chevaux à roulettes, c’est-à-dire 
l’inimaginable, l’impossible, le non sens et tout ce qui appartient au rebut et au désordre, 
unique recours pour remettre le monde nanti en mouvement : « Griffonne le monde fatras/ 
débris déchets chutes désordre/ poésie images fragmentées/ pour un imaginaire/ pareil à la 
balle du son/ sautillant sur l’océan/ miroir en flammes » (2006).  
Par rapport à l’arsenal de l’adversaire (« sabres mitraillettes obus » et « pets 
atomiques »), ses armes ne représentent qu’un bricolage dérisoire : « roquette explosive/ 
grenade de nos cœurs/ roquette bricolée/ de rouille sang sueur mijotés/ dans des épaves 
couscoussières » ne propulsant que des « marmites bourrées de croûtes d’orge oignon/ ail et 
autres os de dattes galets/ clous et tiques de nos poésies/ les poésies calleuses et infectées/ de 
nos blessures » (1998). 
Il invente un style furigraphique effervescent qui se déploie en éruptions de mots lancés 
par rafales au rythme de la transe. Sciemment, il élude, détourne et affole les règles classiques 
de la syntaxe et ses relais grammaticaux. Quand le mouvement s’accélère, il évacue les mots 
de liaison, chasse les prépositions et autres lubrifiants pour retrouver le débit heurté et 
incontrôlé du verbe sans entrave : « Terrorisez la syntaxe/ faites ricocher verbe sur verbe/ et 
naîtra une épilepsie/ de sons et de sens/ toussant sur le silence/ asthme harcèlement de feu » 
(2006). 
Avec les fragments, les scories et les copeaux nus du monde établi, il esquisse des 
paysages inédits qui émergent dans un autre espace-temps, au-delà des frontières et des cadres 
mutilants, créant de nouveaux parcours nomades sans label ni étiquette institutionnalisés : 
« J’écris pour rendre à tout ce qui m’entoure sa mobilité, pour éperonner et provoquer les sens 
qui ont pris trop de poids et se sont arrêtés en barrant le chemin à tous les sens à naître. J’écris 
pour faire accoucher ce qui n’existe pas et estomper ce qui existe, noyer le sens obèse dans le 
sens avorton qui veut éclore. Il n’y a de signification et d’existence que dans l’ombre fugitive 
qui tangue et cherche sa forme et sa stature en traversant les tempêtes de provocation et de 
violence... » (Buveurs de braises
10
, 1995 : 155). 
Hawad poursuit l’idée que construire une pensée moderne est possible sans aliéner ses 
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 Buveurs de braises, version originale en tamajaght et traduction française , MEET, Saint-Nazaire, 1995, 162 p. 
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propres ressources. Il fait ricocher ses options dans tous les registres possibles, rédigeant dans 
sa propre langue – la tamajaght –, écrivant en tifinagh, alphabet touareg, projetant sur la toile 
les points-ancrage, les traits-parcours et les couleurs-espaces du vide de son nomadisme 
imaginaire, et s’appuyant sur la philosophie du mouvement, outils légués par ses ancêtres, 
mais poussées par lui hors des limites conventionnelles, détournés à des fins inédites, 
déplacés, dépaysés, recyclés, pour fabriquer une œuvre inclassable, n’appartenant à aucun 
genre labellisé par les institutions culturelles en place :  « Je ne perpétue pas une tradition, je 
ne défends pas une culture, je prolonge l'âme de l'homme touareg que je suis, avec les outils 
forgés par mon éducation et par mon expérience » (Buveurs de braises, 1995 : 157-158). 
 Il appelle à « recoudre les déserts » et à repenser la modernité sur d’autres bases : 
« Nous chameaux/ figure désert/ vent rouge/ nous dévorons les entraves/ et les rouleaux de 
kilomètres/ de barbelés/ et les étoiles/ Nous les avalons avec leur feu/ dans les nuits sans fond/ 
nuits de bourrasque/ glace ensablée/ écho de la poussière/ et routes sirocco/ nous recousons le 
désert/ toi chameau/ nous toi/ et ne désirons ni guide/ conducteur gouvernail/ boussole GPS/ 
gouverneur ni gouvernante ». 
Ainsi, la furigraphie rend le chaos chaotique : elle le projette dans l’espace littéraire ou 
pictural jusqu’au concassage de toute vérité, de toute représentation, de toute signification, de 
toute règle, de tout ordre établi, amalgamant le temps et l’espace, « agrégeant les ténèbres et 
le jour » (Sept fièvres et une lune, 1995). Elle fragmente, démultiplie et renvoie tout ce qui est 
immobile à « l’entre-deux »11, l’espace-temps du vide, le réservoir de toutes les virtualités, 
situé entre les mondes, entre les parcours nomades, entre les pas de la marche, « entre les tirs 
de balles ». Elle recrée l’élan qui permet de recycler et d’assembler autrement les fragments 
en une construction inédite qui rende corps au monde. Elle restitue à l’homme sa liberté et sa 
faculté de tracer lui-même les axes de son orientation, faisant écho à cette invocation 
touarègue ancienne :  
« Est ouest sud nord haut bas 
et moi sans l’existence de qui vous n’avez d’existence ».12 
 
 
                                                 
11
 Sur ce concept essentiel de la philosophie du mouvement, voir H. Claudot-Hawad, 2001, op. cité : chap.V. 
12
 Enneg attaram aghil tazalgé afalla dadew d nek was tiwer tella nin wer telem tella  
 
